

SOCIEDAD ECONOMICA
DE
AMIGOS DEL PAIS
DE LA
BIBLIOTECA DE LA
HABANA



BOHEMIA

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

...: ILUSTRADA ...:

Director y Amor. Propietario: MIGUEL ANGEL QUEVEDO
 Director Artístico: ANTONIO RODRIGUEZ MOREY.



CHOCOLATES FINOS
 "LA ESTRELLA"

ANUNCIOS MESA

FORTALEZA



I

Busco la dulce soledad bendita,
 como busca el retiro el ermitaño,
 porque en ella se cura un desengaño
 o el rigor se adormece de una cuita.

Cuando mi pobre corazón palpita
 con loco palpitar, de un torpe engaño,
 para librarle de invisible daño,
 demandóle al sosiego larga cita.

Dirjome a una aldea cuando quiero
 huir de la ciudad, que no es inmensa,
 y donde el vulgo que me espía infiero.

¡Para ocultar su pesadumbre intensa,
 el hombre ha de llevar, siempre altanero,
 mudo su anhelo y su ambición suspensa!



II

¡Amo el reposo de la pobre aldea!
 Vivo en la choza de una humilde an-
 (ciana,
 y se ve desde allí la mar lejana
 que en las ardientes horas centellea.

Forja la anciana una feliz idea,
 por la que adoro su cabeza cana:
 ¡bella lucha, solícita y humana,
 buscándole al dolor su panacea!

Ya tarde, o cuando el sol desaparece,
 me ordena que la mar cruce en el bote
 que amarrado a la orilla se estremece...

¡Y su gesto viril es un azote
 que despierta el valor, y lo enaltece,
 y hace que el fuego de la vida brote!



III

Vivo en el campo con mi afán cons-
 (tante
 que mi destino a los dolores ata;
 siempre que puedo, y si la noche es gra-
 (ta,
 dejo la choza por la mar distante.

La blanca luna su fulgor brillante
 como lluvia magnífica de plata
 sobre las ondas trémulas desata,
 formando enorme franja deslumbrante.

En la enramada el céfiro solloza;
 el ave entona su canción divina
 que suspende mi afán y me alborozo;
 y a la luz vacilante y mortecina,
 el rostro de la vieja allí en la choza
 parece el de una maga peregrina...

Divaldo Salom.

ILUSTRACIONES DE T. PEDROSA

TINTA FRESCA



"Al margen de los últimos libros"

ARABESCOS MENTALES

POR REGINO BOTI
Barcelona, 1913

Los actuales momentos del vivir cubano son de cambio, de sustitución, de relevo. Se nota en cada una de sus esferas, ostensiblemente, el trajín ruidoso y afanado de los entreactos. La rotunda efusión de las bienvenidas compensa apenas la tristeza adiosera del instante.

Y es que se cumple, por cima de conveniencias y de oposiciones, indiferentemente, físicamente, la ley renovadora.

Una generación desfila...

Saludemos—que esta lo merece.—Cargados con la gloria que le trajeron los postreros años del siglo XIX y con la ignominia de su renuncia demente a aquella gloria que los primeros del siglo XX presenciaron, bien ganado se tienen

sus hombres el premio agri-dulce de la fama, reservado en la vida lo mismo que en la historia a los luchadores abnegados y aptos gracias a los cuales las leyes de una y otra van teniendo cumplimiento.

Intelectualmente también—¿cómo no?—se está tramitando entre nosotros la herencia de generaciones.

Ante los restos gloriosos de la generación anterior a la Independencia—Varona, Sanguily, Montoro, Cabrera, Varela Zequirá, Valdivia, Zambrana, Blanchet...—hase ligado la contemporánea a aquel hecho histórico esencial—Marquez Sterling, Muñoz Bustamante, Byrne, Urbach, Catá, Silveira, Saavedra, Pichardo, Carbonell, Borrero...—en honor de la que, en estos momentos precisamente, hace méritos para conocerlo y alcanzarlo—Embil, Acosta, Carricarte, Poveda, Leyva, Montagú, Barros, Cabrera, Dolz, Callejas, Alcalá, Cabrisas, Varona, Boti, Saizarar....

A las puertas del Parnaso, como ante una fortaleza la defensa de cuyo honor y el honor de cuya defensa se traspasan, Urbach, jefe de la ilustre guarnición que se retira, dice el santo y seña al oído de Agustín Acosta, que se afronta al relevo al frente de la lírica generación que llega.

Regino Boti forma parte de esa legión que irrumpió a paso de conquista, embanderada, clamorosa, bella.

Lejos de la Habana y de su ambiente agotador de redacciones y tertulias de café, en el retiro pacífico de la provincia—siquiera espiritualmente afeitado en plena metrópoli mundial—lee, sueña, medita, trabaja y produce este peregrino artista de la palabra.—¡Ah, esa envidiada *turris ebúrnea* levantada en pleno dominio del silencio que cantaba Maeterlinck! Tesoro no sabido mientras tenido.

Desde el castillo de este señor del silencio, alzado al pie de las tumultuosas serranías orientales, acaba de llegar a la Habana *Arabescos mentales*—libro de excepción en nuestra literatura de hoy. Y—¡claro!—en la Habana se ha producido gran revuelo. Aquí no estamos acostumbrados a libros como ese, atrevido, irrespetuoso, iconoclasta. Aplastados por toda la ho-

micida pesadumbre de los intereses creados—en ninguna parte tan odiosos y absurdos como en literatura—bajo cuya mole mueren sin vivir todos los ímpetus; anémicos por la respiración del ambiente estancado de los salones donde reinan los viejos consagrados, enemigos, por miedo al resfriado, del aire libre; amargamente aleccionados y vueltos capciosos, suspicaces y taimados por la experiencia de cada día, en la capital vambriresa y despótica no sabemos ni creemos que nadie sepa hacer más que literatura de encargo, a la medida y a gusto del consumidor.

Así tenía que sorprendernos ese alarde de personalidad—apta y refinada personalidad—venida de la manigua misteriosa, para nuestro orgullo antro de oscuridades infelices.

Ya por este beneficio de mover la haraganería de nuestra opinión literaria, Boti merecía el aplauso sincero; pero no lo han menester sus sobrados merecimientos. Su libro es un regalo de exquisitez de sentimiento y de expresión. Es esta de la exquisitez su condición *quidditativa*, como diría el culto y ponderado Andrés González Blanco. Ninguna de estas páginas que ahora recorremos se malgastó en guardar una flor vulgar del cerebro ó del corazón, sino peregrinos hallazgos de rincón y de gruta; ni tampoco éstos son ofrecidos, al que, sapiente, tiende hacia ellos la mano, en otro vaso que el pasmoso donde ágilmente el cincel hizo milagros y dejó primores.

Consecuencia de esta exquisitez de motivos y formas es la originalidad que perfuma el libro—al cual, por cierto, observo para confirmación de lo que dejo apuntado que estuvo a punto de llamar su autor "Gemas de alquimia".—Ante él hubiera sonreído satisfecho aquel Gustavo Kahn que preconizaba enérgicamente la adopción de ritmos propios é individuales "au lieu d'endosser un uniforme taillé d'avance et qui le réduit à n'être que l'élève de tel glorieux prédécesseur."

Nuestra crítica se ha desorientado en presencia del gallardo esfuerzo de *Arabescos mentales*. A un escritor que adelanta en los prolegómenos de su obra los fundamentos de su ética, su estética y su técnica, heterodoxa á ciencia plena, no es lógico ni siquiera honrado salirle luego al paso con reparos de epitome y censuras fulminadas á nombre de un preceptismo oficial que á estas fechas sólo obtiene sonrisas de los avisados. Su propio autor ha hundido el escalpelo en esta obra más y con mayor afán de castigo sensato que los sedicentes críticos en cuyas manos cayera infelizmente.

El trabajo crítico, nutrido de información y prestigiado con alardes de serena sagacidad inquisitiva, que Regino Boti ha puesto á la cabecera del libro de que tratamos, lo acredita desde luego de consciente y avisado tanto como su obra secunde de inspirado.

Se le ha tachado de oscuro, finalmente....

Me figuro la sonrisa del censurado...—que debe de pensar con Andrés González Blanco, que si "el arte clásico es el dominio de la claridad, el moderno será el triunfo de la niebla."

Niebla bendita que guardará la obra exquisita de la profanación de estos ojos indignos de ella.

Miguel Angel de la Torre.

RESIGNACION

Si es poco lo que he sufrido
y es poco lo que he llorado;
si del todo no he purgado
las faltas que he cometido;
si aún castigarme deseas,
yo diré con humildad:
—¡Dios mío, bendito seas!
¡Hágase tu voluntad!

Si no soy digno, Señor,
de vivir en dulce calma;
si la nobleza de mi alma
sólo me causa dolor;
si me persigue el desvío
y me acecha la maldad....
¡Bendito seas, Dios mío!
¡Hágase tu voluntad!

Si la mujer adorada
se muestra insensible y fría;
si la más simple alegría
veo al instante turbada;
si no hay quien cure mi hastío
ni me dé felicidad....
¡Bendito seas, Dios mío!
¡Hágase tu voluntad!

Juan B. Ubago.

Habana, 1913.

La antigua ciudad de Machu Picchu

En el año 1911, el profesor Hiram Bingham buscando Vitcos, la última capital de los Incas, pasó por el valle de Urubamba invitando á los habitantes á que le die-

ran informes sobre las posiciones de las ruinas esparramadas por el país.

Al fin de seis días de viaje desde Cuzco, un Anéchu humilde le dijo, que encima de unos peñascos cercanos habían unas ruinas en un lugar llamado Machu Picchu. Pero Mr. Bingham no tenía los recursos suficientes para explotarlos en ese año y regresó á los Estados Unidos. Al año siguiente (1912) la Universidad de Harvard y The National Geographical Society le pu-

sieron á la cabeza de una expedición grande y le comisionaron para excavar dichas ruinas.

Después de muchas dificultades llegaron á Machu Picchu y empezaron el trabajo de rayar el terreno y excavar en las ruinas. Este lugar se ubica á 7.000 pies sobre el nivel del mar y unos 2.000 sobre el río Urubamba y distante 60 millas hacia el norte de Aizeo.

Tampu quiere decir, taberna, y Tocco, ventana. Adjunto un retrato sacado por M. Bingham que nos muestra

UNA TRADICION INCA

Hay una tradición de los Incas que dice: "que hace milares de años había en la gran planicie del Perú un pueblo megá-

lico, y que éste desarrolló una civilización maravillosa. Edificaron ciudades ciclópicas como las de Socobahama y Allantaytambo. Esta rara fue atacada por aduneros procedentes de las pampas argentinas. Fueron derrotados los lugareños por los extranjeros y huyeron á las barrancas inaccesibles de los Andes. En estas se establecieron y sus descendientes vivieron por varios siglos. Su centro principal se llamaba Tampu Tocco. Cuando el tiempo recobró su fuerza y dejaron á este lugar, siendo sus capitanes tres hermanos, que salieron por tres ventanitas (ó cuevas) con rumbo á Cuzco.

LA CIUDAD



La ciudad de Machu Picchu, vista desde el norte. El Pico elevado en el fondo es el Huayna Picchu. Aquí vivía una raza muy adelantada en la civilización que sabía edificar templos ciclópicos y sacar la vida de las rocas cultivando los terraplenes.



Machu Picchu visto desde el este. El edificio más elevado es un templo y a su izquierda una roca blanca que es la Intihuatana ó reloj de sol. La colina enorme de la cual se hallan el templo y el reloj de sol se llama la Colina Sagrada.

Tampu quiere decir, taberna, y Tocco, ventana. Adjunto un retrato sacado por M. Bingham que nos muestra

tra casi la mitad de las ruinas. A la izquierda se ven los terraplenes de los agricultores. Dado que no había campos cultivables en la cercanía, los habitantes tuvieron que utili-



Una casa típica de la alta sociedad. Tal vez en los tiempos antiguos estas fueron cubiertas de cemento. El carácter rústico más sorprendente de las casas de esta ciudad es que generalmente tienen un piso y medio de alto con gabinetes y estos gabinetes tienen rocas cilíndricas que proyectan afuera.—La cima de la Colina Sagrada y las escaleras que conducen a la casa del Sumo Sacerdote al templo.

En su cumbre se hallaron unas cuevas, tal vez para el uso de los guardias.

Encontraron Mr. Bingham y sus asistentes agujeros muy



zar la tierra posible cerca de la ciudad, y la nivelaron por medio de terraplenes. Encima de estos y en el centro izquierdo está la Plaza Sagrada y el templo principal y a la derecha de éste se ve el de 3 ventanas. Estas tres ventanas no son para dar luz, sino parece que llevan un significado simbólico. Encima de estos y más a fondo está la colina sagrada, la que está unida a los templos por la escalera más fina y acabada de Machu Picchu. Encima de la colina sagrada descubrieron una *intihuatana* ó reloj de sol.

En el centro del lado derecho en la cima de la escalera larga se halla la parte de la ciudad que era más populosa, y debajo de esta parte al pie de la escalera está la parte construida más esmerada. El pico hermoso que está en el fondo central se llama Huayna Picchu.



La calle principal de Machu Picchu que une la Plaza Sagrada y los templos principales con la parte oriental de la ciudad.

peculiares en las paredes de algunos de los edificios, y estos se cree sean para las culebras que tal vez eran objeto de admiración entre los Incas antiguos; al menos, encontraron en Machu Picchu piedras con culebras entalladas en su superficie.

Una cosa muy extraña es que no encontraron ninguna especie de escritura, sino un dibujo del sol y de culebras. Es aun más extraño cuando se considera que la ciudad de Tiahuanacu más al Sur, en Bolivia, tenía un jeroglífico, y hay quien cree fué esta la ciudad más antigua de América.

Las ruinas de Machu Picchu son las más grandes de Sur América que se han encontrado hasta

el presente. Parece que los españoles no sabían nada de su existencia.

(Traducido especialmente para BOHEMIA por J. C. E.)



El centro arquitectónico de Machu Picchu.

LA NOCHE DEL VISIONARIO

CUENTAN en Génova, que en el barrio de pescadores vivió Colón en una casa pequeña y solitaria adosada al promontorio de peñascos de la Escollera y que allí hacía una vida en extremo retraída y meditabunda. Notábase solamente alguna animación en ella a la llegada de una nave veneciana, que con la bandera de los Dux hacía periódicamente el viaje de Chipre. Los pescadores saludaban con respeto a un fraile que una vez por semana visitaba a Colón y con el cual sostenía largos diálogos, ya paseando por la playa, ya sentados sobre los pretiles calizos azotados por las olas. Bullía la ciudad en fiestas por la boda del hijo segundo del Duque, el mayor y el último benefactor de los feudales caballeroscos y oligarcas. El tercer día, que era el de las justas, envió el cielo tanta agua en torbellinos y tanto aire en desatada furia que hubo que dar tregua a los torneos. Y al són de la atambora el pregonero iba anunciando la trasferencia del festival.

Todo aquel día lo pasó lloviendo torrencialmente, y como si el sol medio escondido enfrenase los impetus de los elementos, a la hora de despedida arreció tanto la batalla de furias enrabadas, que no quedó casa en que no encendieron la vela del perdón ni labios que no musitaran una plegaria.

Sobre el peñón más alto vióse toda la tarde a Colón mirando inmóvil el inmenso alboroto de espumas. A sus pies atronaban las olas con el bramido estridente de los volcanes, des haciéndose con tal violencia que semejaban nubes de polvo sobre un desierto. Cuando faltó la luz, em papado, tornóse a su casa; avivó unos tizonos para enjugar-se. Se acomodó debajo de la campana de la chimenea enhollinada, puso los pies al amor de las brasas, cruzó los brazos, apoyó la barba en el pecho y cerró los ojos.

Transcurrieron en esa actitud algunas horas. Los pasos arrastrados de una anciana sacaronle del ensimismamiento y miró hacia un lado.

—¿Y el niño?—preguntó:

—Tomole miedo a los truenos y lo acosté. Ahora duerme.

—Qué noche, gran Dios. Y avivó la candela.

Alzose de su asiento y se dirigió a una pequeña habitación del fondo. Con cuidado quitó el lienzo que cubría la cabeza de su hijo y le dió un beso en la frente. Quedose un rato mirándole. Los relámpagos encendían la tierra. Y trepidaban las olas sobre los acantilados con salvaje ferocidad. Colón echó sobre el rescoldo más leña y mandó a la anciana retirarse. Se distraía viendo el flecheco de las llamas y el chisporroteo de la madera mojada. Gran entretenimiento encontraba viendo los caprichos que forman las lenguas de fuego cuando lamen el fondo de los troncos, cuando suena un crujido leve y salta la luz que se deshace en caprichos de colores; se entretenía viendo los remolinos del humo blanquecino cuando forma extrañas caricaturas de seres fantásticos. Transcurrido un gran rato volvió a su actitud embebida de sonámbulo.

Un fuerte aldabonazo en la puerta interrumpió el tejido pintoresco de sueños é ideas.

—¿Quién va?

—Alabado sea el Santo Nombre de Dios!

—Alabado y bendito sea por siempre—respondió Colón. Pase quien sea a casa de cristiano.

—Pedimos un pedazo de pan. Somos unos desdichados naufragos. Alzose de su asiento Colón rápidamente y obligó a los marineros a sentarse al amor de la lumbre. Dioles vino mientras les preparaban la cena.

Eran un anciano y un jovenzuelo de no más de quince años, naufragos de una nave africana. Los compañeros habían perecido.

Cuando cenaron, el joven cayó rendido en la misma cama de Colón. Y frente al rescoldo quedaron el anciano y Colón en tan largo coloquio, que el toque de las campanas les anunciaron que era ya de día.

El viejo habló a Colón de cosas peregrinas. Y contó el anciano que en el curso de la narración vió brillar varias veces el rostro de Colón con más fuerza que la luz de las llamas. Dijo que el anciano que había oído contar a un viejo amigo suyo que en unos mares que no había querido, ó no había sabido, nombrar, vió pájaros como nunca se veían; que por allí era el cielo de otro color; y que decía que si él tuviera un barco y manera traería tesoros de aquellos lugares, que eran los del paraíso. Que los árboles tenían siempre frutos y las piedras de los caminos eran de oro. Que lo que relataba Marco Polo era paído comparado con lo que sabía él que abundaba en ese país misterioso. Que a su amigo no le daban ayuda porque lo

tenían por brujo y en pacto diabólico. Pero se desesperaba porque él tenía un camino para hallar la felicidad del mundo. Era un marino de Malta el pescador Gelsecreto, el que esas cosas habiádicho al que las contaba. Dijo que anduvieron muy perdidos una vez que salieron de la



Santa Cruz, y sobre las aguas, a los muchos días, vieron hierbas que no las hay en el mundo y pájaros como los que dicen en los libros de encanto. Y más contaba el anciano. Que en una tierra donde los hombres y las mujeres tienen el traje de la naturaleza porque allí Dios no puso malicia ni necesidad, había un tesoro bastante para muchos pueblos; que por señas se lo había dicho un joven hermoso que navegaba en un esquife, y le decía que fuese con él, y le ponderaba lo mejor del mundo que allí había de hallarlo.

—¿Y tú qué crees?—preguntó Colón.

—Que el poder de Dios es infinito.

Que con ese tesoro se acabarían las guerras y Dios sería servido de que todo el mundo le adorase.

—¿Tú crees que hay otras tierras? Tardó el anciano en la respuesta; quedó un espacio á meditar, y se le murió la palabra en los labios al ver el color encendido del rostro de Colón y ver que los ojos le brillaban con un fulgor de dulcísima ansiedad; que sus pies inquietos se cruzaban y descruzaban con fuerza nerviosa, que las lágrimas corrían hasta la boca para refrescarle los labios abrasados. En el rescoldo ya no quedaba mas que un montón de ceniza.

Era el alba y al sonar la campana del *ave-maría*, tocó Colón al viejo de la mano, y con la divina convicción de un vidente, ójole:

—¡Sí hay otra tierra, sí! Te Deum laudamos.... Y se hincó de rodillas.

Rodrigo Cervera.

Cuando leímos el cartel que anunciaba "El Noticiero saldrá muy pronto", extrañados hubimos de preguntar: ¿otro periódico? Nuestra extrañeza no se fundaba en la abundancia de periódicos. Creemos, como ha demostrado el Dr. Klin, que el mejor beneficio que ha hecho la imprenta al mundo ha consistido "en poder publicar cada hora un mensajero de vida y en cada calle un vocero nuevo". Ahora, nuestra extrañeza raya en asombro cuando se anuncia ó aparece un nuevo periódico que no resuelve otro problema que el de satisfacer una morbosa vanidad ó la pérdida de algunos centenares ó miles de pesos; quiero decir cuando se trata de un periódico malo. De aquí nuestra pregunta ¡otro! cada vez que se anuncia un nuevo periódico ó revista.

"Este viene pegando" nos dijeron. "Es diario de combate, de desquite, de re-presalia".—Viene entonces enfermo, contestamos. "Está relacionado con una fuerte empresa y trae la bandera enastada. El primer número clarinea guerra. Ya lo verá".—nos volvieron á decir.

Y el periódico no aparecía. No lo ófamos vender, nadie lo voceaba. ¿Cuándo saldrá? — nos decíamos. — Por fin una noche preguntamos á un muchacho que voceaba otros diarios—¿Llevas "El Noticiero"? Y lo compramos. ¡Con qué ansiedad buscamos los títulos de las batallas por librar!

Porque nos pirramos por este ajeteo de dimes y diretes, que son la sal del aburrimiento en pueblos en que no ocurre nada de particular. Pues nada, que no encontramos sino un periódico serio, almidonado, con porte de persona decente, con información y formato al uso, y pare usted de contar. Ahora mayor extrañeza todavía porque el periódico no se voceaba. Este misterio de bloqueo acicateaba más nuestra curiosidad. Todos los vendedores llevaban el periódico, pero ninguno lo anunciaba. Lo buscábamos con interés, y vuelta á leerlo. Pues nada, un diario bien hecho, bien informado, que pulsa los gustos del público, y con arreglo á él está escrito y distribuido su material. Y el periódico sin vocearlo. Todos obedecían á una consigna. Encontrar un número era un triunfo. Una de dos—decíamos—ó se le obstaculiza para que pinche, ó se le teme y por eso se le obstrucciona. En uno de los números aparece un editorial y en él se condensa el criterio del diario. ¡Ah! ¿Pues y todo aquello de lucha y exterminio y rayos y centellas? Muy discretamente se expone el criterio del diario, tan temido, en dos razones: un diario bueno, es decir, bien hecho, y sano, en senti-



DON CARLOS MARTI
Director de "El Noticiero"

do de pureza de orientaciones. Aquí estaba explicado el *busilis*. Para orientarse un periódico que es sinónimo de guiar á la opinión y defender legales y racionales intereses hay que pegar unas veces, censurar otras, y alabar cuando del caso sea. ¿Quién es el director?—preguntamos—y nos dijeron que Carlos Martí. No hemos necesitado razones para saber el fundamento de la obstrucción. No es cuestión de ideas; es la lucha difícil del que nace y hace por vivir. Dado el nombre del director del diario de la noche estaba todo explicado perfectamente. Ni rastrearías, ni encornos, ni procañadas, ni arteros empeños, ni baraterías, ni mete-miedos; nada de esto podía haber en un periódico cuya responsabilidad fuera de Martí.

El periódico es el proceso de la opinión, y en ella hay acusaciones descarnadas, lancetazos y heridas, como también cauterios y calmantes. Tiene que deshacer ideas con ideas, aberraciones y torcimientos del derecho y de la disciplina con un saber oportuno y un adiestramiento adecuado. Un periodista sutil, culto, de visualidad, conocedor del medio y ajustado en lides con el público tenía que ser la garantía del diario. Lo fué porque "El Noticiero" ha triunfado. Información completa, verídica y condensada, sin esa gárrula amplitud de relaciones vanales ó folletinescas. "En cada noticia insignificante—ha dicho Jorge Werter, director de "London News"—hay un pedazo de vida. Yo cuidó en mi periódico de que sea lo mejor que se redacte". Esto quiere Martí, según ha escrito: un diario de información, tan bueno como el mejor en el país y que lleve una palpitación de la vida á cada casa. Ni reprocha ni arrogante desdena. Va por la senda sagrada del trabajo al fin que se ha propuesto. ¿Llegará? Llegan los que como él son periodistas. Y siendo Martí escritor pulcro, exquisito, ameno y de gran cultura, no sería bastante si no poseyese altas dotes de periodista, las que anota Wester: "perspicacia rápida, orientación tesonera y discreción en todo caso." La Escuela de periodistas de Boston tiene este lema: "Las cualidades conjénitas á todo buen periodista son: discreción, oportunidad y actividad". Con un director que posee estas cualidades el diario marcha vía franca, como un exponente valioso de tacto y de cultura.

No resuelve ningún problema "El Noticiero" porque tampoco trae lema ni bandera; lo que se ha dado en llamar problema, que es la obra del personalismo. Martí es hombre de ideas, de las que arraigan hondo, y esas no las mueve fácil el airecillo suave del favor. Pensamiento vigoroso el de Martí nutrirá la hoja volandera del diario, que como chispero ó como pétalo, va de casa en casa, regando luz, ó convulsiones, ó perfumes de vida. — Carlos Florián



El personaje más prominente en la historia del drama japonés era incontestablemente Chikamatsu Mongaemon, á quien sus compatriotas llaman el Shakespeare del Japón. En el "Japón Magazine", publicado en inglés en Tokyo, H. Kazunai Lau, nos dá una opinión crítica sobre Chikamatsu, que es interesantísima; dice:

"Éran su ingenio y celo tales, combinados con su genio historiográfico maravilloso que eclipsó en el teatro de Takemoto á todos sus competidores. El *Takemoto Za*, que hasta aquel entonces no había sido más que una función de títeres, bajo la mano hábil de Chikamatsu se hizo el fundamento del teatro moderno en el Japón. Su progenitor literario era el drama Taiheiski, el cual era cantado ó declamado en público por recitadores profesionales.

Esto con el tiempo fué sustituido por recitación de cuentos dramáticos, acompañados de golpes de abanico, para medir el tiempo ó dar énfasis. Más tarde estos golpes de abanico fueron suplantados por la música de guitarra tricolorde, originaria de las islas Loochoo (Luchu). El cuento favorito para esto era lo que se llama *Joruri*, que nació á fines del período de los Muromachi. Estos eran cuentos de amor y vinieron á ser muy populares por todo el reino. De estos, más tarde, originó el *Kabuki Shibai* ó teatro común, y más tarde aún el *Ayatsuri*, ó teatro de títeres, el más conocido de los cuales era el *Takemoto Za*, en Ozaka, bajo Chikamatsu."

Chikamatsu San (San, Señor) fué probablemente de alcurnia samuray. Nació hacia 1653 en la aldea de Hagi, el pueblo natal, dos siglos más tarde, del grande General Nogi.

La tradición dice que en su niñez se hizo sacerdote; más la historia de su juventud es tan oscura como la del mismo Shakespeare. Chikamatsu en algunas de sus obras indica que era, en cierta época, dependiente de más de una casa noble, y que por alguna razón, probablemente de insubordinación, se hizo libre y vino á ser *ronin*. En cuanto á esto, por lo tanto, su modestia voluntariosa no fué semejante á la juventud de Shakespeare.

El *ronin* ó indómito samuray, era el terror del Japón medioeval, es muy significativo que Bakin, el moralista japonés más eminente, tanto como el dramaturgo más célebre, era uno de los que renunció su casta.

Después de quitarse del servicio de los nobles de Kyoto Chikamatsu empezó á escribir piezas para las funciones dramáticas de la capital. Uno de estos cuentos, el *Kajjin Yashima*, fué evidentemente sugerido por el más antiguo drama *No*. Esto fué hacia 1685. En 1690 le encontramos trabajando con el teatro de títeres en Osaka y desde aquel entonces hasta la muerte en 1724 producía en sucesión rápida muchos dramas que, cualquiera que sean sus defectos, nos muestran su genio fecundo é inventiva.

A primera vista las obras de Chikamatsu no parecen ser dramas, sino romances sencillos con mucho diálogo.

Todos los *Joruri* contienen un gran elemento narrativo de carácter más ó menos poético. La parte poética se hacía á canto llano por un coro y la parte narrativa se declamaba mientras representaban los títeres. El diálogo, muy á menudo de importancia secundaria, sirve solamente para enlazar las escenas representadas por los títeres en la plataforma, y suple lo que hace falta en el escenario. No cabe duda, sin embargo, que las obras de Chikamatsu son verdaderos dramas. Tienen una trama bien desarrollada desde el acto primero hasta la catástrofe final; y abundan

en situaciones altamente dramáticas y parece que fueron escritos con la mira á lo espectacular. Sea eso lo que sea, el pueblo del Japón nunca había visto cosa igual á ellos; con lo cual ganaron para su autor la reputación de ser el creador del drama japonés.

Chikamatsu era escritor copioso, dice Kazumi Lau. La edición moderna de sus dramas consta de 51 tomos, cada cual de más de mil páginas; y aun se dice que estos son solamente una porción pequeña de sus obras. En tamaño son iguales á los dramas del gran dramaturgo inglés. Se dice que algunos fueron escritos en una sola noche. Las obras de Chikamatsu tratan da toda clase de asuntos y muestran conocimientos vastos sobre la historia y las instituciones del Japón y de la China, y también sobre budismo shintoísmo.

El pueblo japonés tiene una admiración inmensa por las obras de su dramaturgo más célebre, y no vacilan en compararle al espíritu sublime del drama inglés.

Es cierto que hay semejanzas entre Chikamatsu y Shakespeare. En ambos á la comedia muy á menudo sigue prontamente la tragedia, la prosa frecuentemente se mezcla con la poesía. El lenguaje de monarcas y nobles alterna con el habla del vulgo. En ambos hay afición para la representación de historia. Ambos tienen un dominio sorprendente de su vernáculo y ambos se sirven del elemento grosero rechazado por los escritores modernos más refinados. Pero aunque se diga algo en contra de Shakespeare, es claro que Chikamatsu no es clásico en su estilo ó moral. En la representación del carácter es algo rudimentario; en la filosofía de la vida falta mucho de originalidad y de profundidad, y hay demasiada sangre y asesinatos, todo lo que refleja sobre los espectadores de aquel tiempo. Chikamatsu gustó de hacer hervir la sangre de sus oyentes porque esto era lo que aquellos querían. En cuanto á la calidad de las porciones poéticas de Chikamatsu no existe comparación alguna con las de Shakespeare. Aunque haya metro, cadencia rítmica, lenguaje adecuado y alguna imaginación, hay muy poca poesía verdadera. Además, el hábito de hacer retruécanos y emplear

reclamos en sus poemas es un defecto serio desde el punto de vista literario, aunque no quepa duda que estos hubieren contribuído al goce de los representaciones por la gente de la época.

Sin embargo de estos defectos, Chikamatsu ha de ocupar para siempre rango altísimo en la historia dramática de su patria. Así como los escritores del drama *No* habían hecho mucho para extender las formas comunes de la poesía convencional japonesa más allá de su uso tradicional, así también Chikamatsu dió á la poesía más libertad y la puso en conexión más íntima con la vida actual. La poesía antigua era como un jardín bien cuidado, mas la de Chikamatsu es como la selva, prístina.

En el estudio de los dramas de Chikamatsu debemos tener presente que el carácter es generalmente secundario á los acontecimientos, y que la personalidad es subsidiaria de tales virtudes como lealtad y piedad filial. Dase mucha más importancia á una variación interesante de los sucesos que á la delineación de un carácter noble, ésta siendo generalmente tradicional ó convencional. Los oyentes del día deseaban más una alternativa de sucesos que una revelación profunda de la personalidad, y Chikamatsu les dió lo que quisieron.

J. C. Elkins.



Chikamatsu, el Shakespeare japonés

ACTUALIDADES

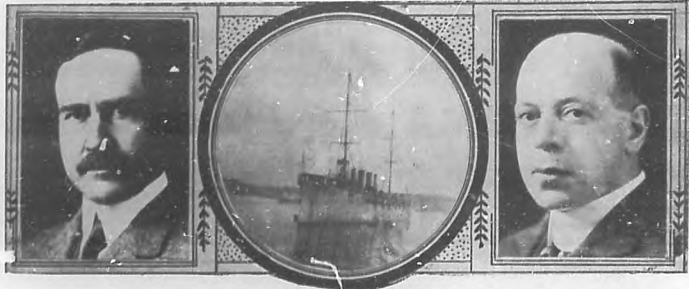
Los comisionados de la Exposición de San Francisco en la Habana.—Ha constituido una nota saliente de actualidad

la llegada a nuestro puerto del crucero "Birmingham" con los comisionados que vienen con la noble misión de invitar a la patria cubana a nombre del Gobierno Americano para que concurra a la gran Exposición internacional que ha de celebrarse en San Francisco de California, en conmemoración de la apertura del Canal de Panamá.

Los nombres de los distinguidos señores comisionados son Mr. James Flynn Stutesman, que es el comisionado general, Mr. Oscar H. Fernbach y Mr. John Dwyer, agregados los dos a la Comisión que trae misión tan elevada.

Fueron recibidos el miércoles por la mañana por el ilustre presidente general Menocal en el Salón Rojo del palacio presidencial, pronunciándose sendos discursos. Mister Flynn ex-

presó en elevados conceptos la importancia mundial de la Exposición, el grandioso acontecimiento que significa en el orden de los intereses de las naciones hispano-americanas, y el cordial llamamiento que hace su Gobierno a Cuba para que esté representada en tan magno acontecimiento. El presidente Menocal expresó el agradecimiento del Gobierno a esta deferencia, é hizo constar que Cuba se proponía asistir a la Exposición realizando para ello cuantos esfuerzos fueran necesarios.



Comisión Americana llegada a la Habana para invitar al gobierno a que concurra Cuba a la Exposición que ha de celebrarse en San Francisco de California. De izquierda a derecha: Mr. Charles C. Moore Presidente de la Exposición Internacional, Birmingham, crucero de la marina americana que lleva a los comisionados para su noble misión. Mr. Oscar H. Fernbach distinguido periodista de California.



Dr. F. J. V. Ikiff Director y Jefe de la Exposición de San Luis, de 1904.

James Flynn Stutesman Director General de la Comisión.

Mr. John P. Dwyer Director del "Philadelphia Record".

Banquete a Coyula.—Resultó una magnífica fiesta de afecto y simpatía sentida a señor Miguel Coyula, Regadonero representante por la provincia de la Habana. Escritores y multitud de amigos fueron a felicitarle. BOHEMIA se asocia con todas veras a las efusivas muestras de sincero aprecio demostradas al culto caballero y buen amigo.



JOSE F. TORAYA
 Ingeniero y Vice Presidente de la Academia de Artes y Letras de la Habana, recientemente fallecido.

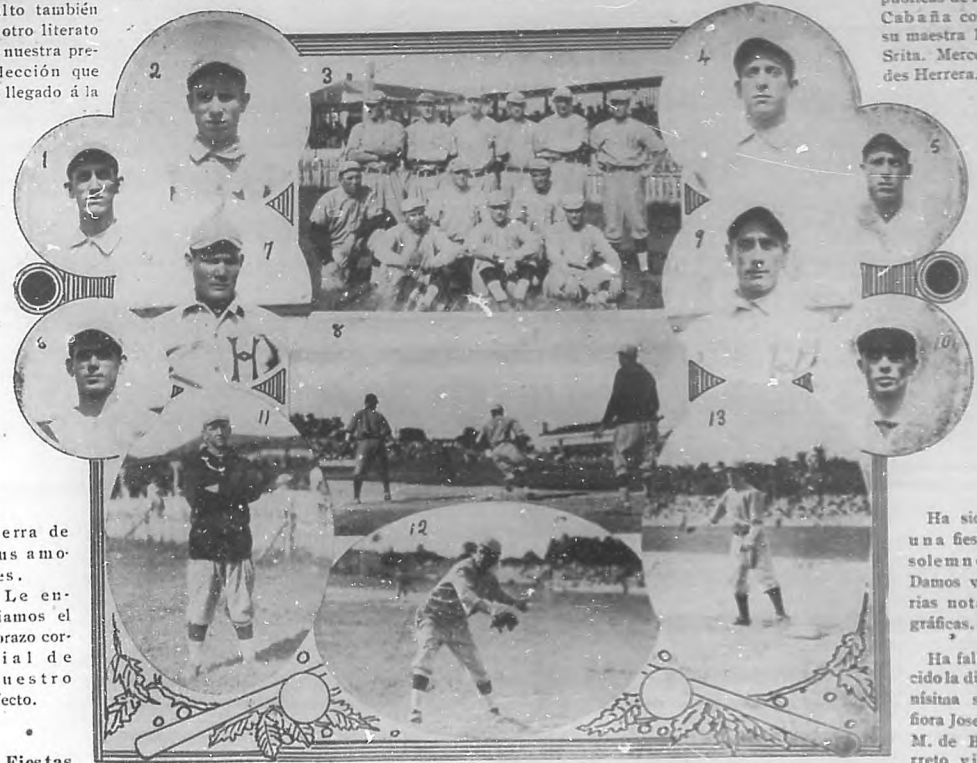


Celebración de la Junta de profesores de las granjas agrícolas, convocada por el Sr. Secretario de Agricultura.

BOHEMIA

Bienvenido.—Higinio J. Medrano, amigo nuestro cariñoso y culto también es otro literato de nuestra predilección que ha llegado a la

mos al pié de la lápida de los mártires los niños de las escuelas públicas de la Cabaña con su maestra la Srta. Mercedes Herrera.



tierra de sus amores. Le enviamos el abrazo cordial de nuestro afecto.

Fiestas del 10 de Octubre.

—De un gran vigor patrio han sido las fiestas nacionales en celebración de la independencia y de recordación entusiasta de los héroes. Una gloriosa solemnidad tiene cada año esta sublimación de recuerdos venerados. Laten los corazones con la espontaneidad poética que tiene todo sentimiento inspirado en la grandeza nacional.

Los emigrados y revolucionarios cubanos han ofrendado al inmortal Martí las flores y la bandera que pedía. Igualmente lo hicieron en la Cabaña y en los fosos. También depositaron ra-

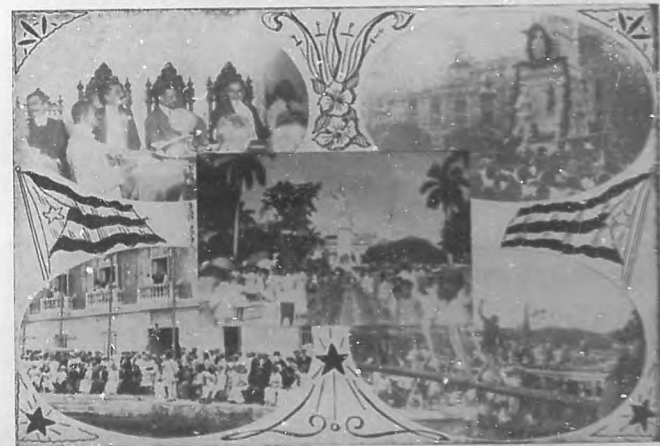
Ha sido una fiesta solemne. Damos varias notas gráficas.

Ha fallecido la dignísima señora Josefa M. de Barreto viuda de Dubreuil. Ha sido para nosotros

motivo de gran pena por el alto prestigio social de la finada y por ser amante madre de nuestro queridísimo compañero señor Abel Du Breuil, á quien BOHEMIA envía su pésame doliente, deseándole resignación.

Damos con pena la noticia del fallecimiento del Dr. José F. Toraya, ingeniero y Vice-Presidente de la Academia de Artes y Letras.

Su autoridad profesional la ha demostrado en admirables trabajos, entre ellos el palacio del Centro Gallego.



EL 10 DE OCTUBRE.—Vista de la Presidencia de la Velada ofrecida por el Centro de Veteranos.—Varios aspectos de la "cucaña" y público presenciando las regatas celebradas en Bahía.—En el grabado central aparecen los niños de las escuelas públicas de Cienfuegos depositando flores al pié de la estatua de Martí.

Asamblea nacional conservadora.—Ha revestido gran importancia la sesión de la Asamblea Nacional Conservadora. Han concurrido al acto de trascendental interés todos los elementos afiliados al partido una vez que se trataba de tomar importantes acuerdos. La mesa presidencial quedó constituida por el doctor Varona, Presidente, el Dr. Freyre de Andrade, Vice, y Secretarios los señores Armando André y Maza y Artola.

El Dr. Varona en elocuente discurso explicó el objeto de la reunión, hizo una minuciosa relación de la obra realizada por el partido, alcañando notorios éxitos indiscutibles triunfos, como los de poner en orden de gobierno honrables y al frente de la primera magistratura al general Menocal, evitando la *bancarota* política y nacional. Que es un orgullo para el partido este triunfo como igualmente el interés que ha puesto en realizar actos plausibles en bien de la República.

Excita á todos los conservadores á que colaboren en la sana obra del partido y dice los ha reunido para que adopte una forma que armonice todas las aspiraciones. Ocupó la presidencia el Dr. Lanuza para leerse la renuncia del Dr. Varona de presidente del partido.

El debate fué animadísimo, tomando parte en él todos los elementos va'iosos del partido, demostrando altezas de miras y una disciplina completa, cualidades principales que hacen fecunda la obra de una organización.

Repartición de premios en las Escuelas Pías de Guanabacoa.—De manera brillante se llevó á efecto el domingo el

acto de repartición de premios en el Colegio de primera enseñanza que con tan probada eficiencia dirigen los Padres Escolapios en el pintoresco pueblo de Guanabacoa.

Con asistencia nutrida y lucidísima de distinguidas familias resultó el acto una solemnidad encantadora. Componían la mesa presidencial el doctor Ezequiel García, Secretario de Instrucción Pública, el Dr. Cristóbal de la Guardia, Secretario de Justicia, el Alcalde del pueblo señor Bertrán y el Reverendo padre Fabregas, Rector del Colegio. Pronunció un elocuente discurso el doctor Ortiz, Canónigo Doctoral de la Santa Iglesia Catedral, que fué aplaudidísimo.

Fuó un acto simpático, lleno de vida y alegría. Palpase en él la eficacia de la instrucción dada en el hermoso y bien ordenado plantel de cuyo resultado no se oyeron sino unánimes alabanzas por parte de todos los asistentes á dicho acto.

Fiesta Cultural de Juventud.—El día 15 del corriente mes se cierra el plazo de admisión de trabajos para la Fiesta Cultural de Juventud que anualmente celebra BOHEMIA.

Lo avisamos á cuantos tengan interés en concurrir al Concurso, para que envíen sus trabajos sin demora.

Notas del Basse-Ball.—Habiendo comenzado la temporada americana que tanto interés ha despertado entre los fanáticos,

publicamos los retratos de los jugadores del Club "Habana" del cual forman parte elementos jóvenes, que serán futuras estrellas. También publicamos los del Club "Birmingham" con su manager, que en estos días está luciendo sus extraordinarias facultades.



ACTUALIDAD POLITICA. —Aspecto de la Asamblea Conservadora. En los círculos Dr. Alfredo Porta y Sr. Francisco Galatas, cuyos nombramientos respectivos para la presidencia de la junta provincial de Pinar del Río ha dado lugar á la celebración de la Asamblea.



EN LAS ESCUELAS PIAS DE GUANABACO. —Aspecto de la presidencia durante la repartición de premios á los alumnos el domingo 5 del actual. En el centro el Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, teniendo á su derecha al Secretario de Justicia Sr. Cristóbal de la Guardia y á su izquierda al Alcalde de aquella villa Sr. Bertrán, el Rector Padre Fabregas y otras distinguidas personalidades. — Fotografía de Galatas.

CRONICA

Muy difícil nos es hoy anotar cual ha sido la nota, el suceso social más interesante en la semana que hoy termina.

La crónica diaria languidece por la carencia absoluta de grandes fiestas.

Ha transcurrido una semana más, semejante á la anterior, con sus bellísimas veladas de Miramar en cuyo jardín no se causa el amable Don Pedro Mata de presentar nuevos atractivos á las familias habaneras, "martes criollos", jueves de moda, "sábados infantiles", domingos animadísimos, resultando que también los lunes, miércoles y viernes igual véase ese predilecto jardín muy concurrido.

¿Qué nuevos proyectos tendrá el Sr. Mata?

Yo puedo garantizar que los tiene y que serán una sorpresa para todos.

Algo interesante recuerdo.

La carta de la Sra. Marta Delras contestando á la Sra. Elisa M. de Grau.

Su tema ha sido el divorcio, ley que se pide al Congreso cubano.

Pasemos á otros asuntos....

Nuevas de amor, compromisos y bodas, nos proporcionan tema más agradable.

El sábado en Camagüey fué bendecida por el Reverendo Padre Santiago Ollé, Rector de las Escuelas Pías, la unión de la bella señorita Lolita Escrich y el señor Ramón Flores.

Lola hermosa, sugestiva, atrayente, con el rostro ligeramente empalidecido por la emoción, y los ojos brilladores y azules más que nunca: lucía una lujosa *toilette* delicada, de crepé de China adornada con Chantilly y en la mano portaba el primoroso y artístico bouquet *châú* verdaderamente hermoso, confeccionado por las distinguidas dama y damita de gusto irreprochable señora Isabel de Quesada de Moya y señorita Isabel C. de Moya.

Rafael alegre y satisfecho, reflejaba en el rostro la dicha de su alma.

Apadrinaron la boda los distinguidos esposos señora Consuelo Delmonte de Flores y el señor Francisco Flores J. padres del novio.

Los nuevos esposos han establecido su residencia en Ciego de Avila.

Nuestra afectuosa felicitación les dedicamos.

Han contraído compromiso amoroso la bella señorita Amelia Alvarez y el Dr. Carlos Montero.

Ha sido pelida en matrimonio la sugestiva señorita Margarita García por el joven Manuel Soto.

En Guanabacoa han contraído relaciones amorosas la distinguida Srta. Lolita Vera y el joven Manuel Díaz Herrera.

A todos felicitamos.

En Cárdenas ha dejado de existir la Srta. Zodia Escoto y Medina, perteneciente á la Junta de Educación de esa ciudad.

BOHEMIA da su más sentido pésame á todos sus familiares.

El inteligente joven Rafael Guerra Bangos ha obtenido el título de Ingeniero Civil.

Lo felicitamos.

En la mañana del jueves tuvo efecto el triste acto del entierro de la infortunada y respetable señora Josefa M. Barreto viuda de Dubreuil, amantísima madre de dos compañeros á los que mucho estimamos Abel y Gastón Dubreuil.

BOHEMIA hace constar su sincero sentimiento por la irreparable desgracia que entristece á tan apreciables amigos.



NIÑO MIGUEL ANGEL MENDOZA Y VIVO

Este precioso bebido es el hijo queridísimo de la joven y bella Sra. Emelina Vivó y nuestro muy querido amigo el Dr. Miguel Ángel Mendoza, compañero correctísimo. Un beso muy cariñoso dedica "Bohemia" á ese bellísimo niño por el que formulamos nuestros más fervientes votos.



Sra. "Lolita" Escrich y Sr. Rafael Flores, apreciables esposos de cuyas bodas nos complacemos en hacer mención en esta crónica.

Damos las gracias á los estimados esposos Sra. Encarnación Batlle y Sr. Martín Prat, por la invitación que nos han remitido para una reunión que se celebrará hoy en su residencia Independencia núm. 12 en Santo Domingo.

La distinguida señorita María Luisa Terár, hermana política del querido amigo el Capitán del Ejército Libertador Andrés Solano Alvarez, ha regresado ya al lado de sus familiares en el Vedado, después de haber sido operada de "apendicitis" en la gran casa de salud "La Benéfica" del Centro Gallego.

Ha obtenido un nuevo éxito el afamado cirujano doctor Julio Ortiz, facultativo de tan rica Asociación.

Les reitero mi afectuosa enhorabuena.

La bella señora Graciella Pérez Carrillo y el querido amigo Sr. Armando Parajón, Corredor de la Bolsa Privada de esta Capital, besan con gran alegría al primer fruto de su amorosa unión, un hermoso varón, que á su llegada á este mundo fué recibido por el eminente doctor Gustavo Duplessis.

Al reiterar mi felicitación á tan apreciables amigos dedico un cariñoso beso á su tierno y lindo niño, deseándole una vida muy venturosa.

La respetable y bondadosa dama señora Laura Alvarez de la Campa viuda de Barrena y su bellísima hija la hermosa

señorita Hortensia, han fijado su residencia en los altos de la casa número 14 de la calle de Campanario.

Lo participo á sus muchas relaciones sociales, siendo mis deseos que tan distinguida señora y bellísima amiga disfruten en ella de todo género de prosperidades.

Procedente de la ciudad de Matanzas en la que ha pasado una temporada, ha regresado á esta capital la joven y bella señora Camilla Chávez de Lombillo.

Sea bienvenida tan apreciable dama.

El martes embarcaron para su residencia de Remedios, la respetable señora Natividad de Loyola viuda de García y su hija la bella señorita Trinidad, madre y hermana del apreciable compañero "Julito" García.

También embarcaron para esa localidad la distinguida señora Laudelina García viuda de Caturla y su hijo el doctor Edgardo de Caturla.

Atractivo irresistible.

Una boca fresca, que exhala con su aliento embriagadoras ráfagas de perfume es un atractivo de la mujer, completamente irresistible.

Usted, señora, puede fácilmente poseer ese gran atractivo, perfumándose la boca con las "Violetas Rusas de Quentia", indispensables para los que aman las exquisiteces. La boca perfumada es uno de los grandes exponentes de aseó y belleza.

El martes tuvo efecto el triste acto del entierro del infortunado se



JUANA MARIA CAMPOS

Interesante señorita poseedora de gran inteligencia y cultura. Nos complacemos en publicar su retrato.



SRITA. NIEVES VALDES

Engalanamos nuestras páginas con el retrato de tan hermosa y espiritual señorita, orgullo y gala de la sociedad pinareña, á cuyos pies depositamos las más exultantes flores de nuestro respeto y admiración.

ANTISEPTIQUE URINAIRE
PAR EXCELLENCE

ARTHRITISME
DIATHÈSE URIQUE

URASEPTINE
ROGIER

DISSOUT, EXPULSE L'ACIDE URIQUE

Granulado soluble en el agua: 0,50 centig. de materia activa por cada cucharada de las de café.—Dosis 2 á 6 cucharadas.

Muestras y folletos: Henry Rogier, farmacéutico de 1ª clase.

Ex-Interno de los Hospitales de París.

19: Avenue de Villers-PARIS.